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Wojnicz s-a rusinat. Da, doar un cerb ca oricare altul.
E perioada rutului.

Si totusi, in noptile urméitoare, cand animalul sustinea
un concert cu punctualitate admirabild, ii venea greu sa
accepte cd e glasul unui animal obisnuit si cd-i doar o
realitate a naturii. Ca e ceva natural. Avea impresia cd sune-
tele acelea bombastice, teatrale, le scotea un tdietor de lemne
galitian, beat, ucis de rivalul sau, cu care pierduse lupta,
asa cd acum isi dadea viata in chinuri. Cand isi explica
insd cd e vorba doar de un animal ca oricare altul, neinteles
si supus fortei propriului instinct, il cuprindeau emotia,
tulburarea - sunetul era puternic, vocea cerbului trezea in
el aspiratia citre o forta superioard in care exista si putere,
si disperare, dar si dezniadejde trezita de constiinta cd e
impotmolit intr-o putere ce depdseste putinta omeneasca,
in aceastd chemare inndascutd a destinului sexual care fi
cere sd mizeze totul pe o singura carte si il atrage in situatii
primejdioase, in spatii unde e usor si-ti pierzi viata. In
mugetele acelea exista un soi de nebunie, o disponibilitate
de-a abandona cérdri bine cunoscute si de-a iesi in afara
oricaror reguli, de-a traversa granitele sigurantei, ba chiar
de-a renunta la propria existenta.

Cerbul care bonciluia depdsea granitele noptii, trecea
dincolo de vis, dincolo de teritoriul i cérarile lui obignuite
si apdrea ca o fantoma in spatiul statiunii, in curtile ei intu-
necoase, umede si inguste, se ivea ca un monstru chinuit
de propria dorintd, un monstru masculin. Si animalul acela
era o victima a fortelor sexuale interioare, care pun totul
mai presus de propria viatd — nevoia infinitd de a iesi in
afara sinelui, de a-si perpetua specia, chiar si cu pretul
propriei existente. Wojnicz asculta sunetele infricosatoare
cu o tulburare care mocnea undeva in adancul lui, cici
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scoteau la lumina ceea ce ar fi trebuit sa ramand ascuns,
trageau cortina tacerii de pe lucrurile care ar fi trebuit sa
fie neclare, dar care acum se dezvaluiau ca o dezordine
ascunsad in spatele unei draperii, ca o lenjerie de corp mur-
dard, scoasd din cos de mana Gliceriei i sortatd inainte
de-a fi dusd la spalatorie. Gulerele acelea transpirate, chi-
lotii murdari cu urme pe panza albd, intreaga hidosenie a
fiziologiei in legdtura cu care tatidl I-a prevenit intotdeauna
pe Wojnicz.

Domnii radeau de mugetele de imperechere ale cerbului
aflat in cautarea unei partenere, faicind cu aceastd ocazie
glume ambigue, pe care Wojnicz, de fapt, nu le intelegea prea
bine, totusi rosea, banuind mereu ca se referd la anumite
cotloane ale vietii scrupulos ascunse si pline de insinuari.

Ti pliceau mesele de seard, care se prelungeau pana
noaptea tarziu, pentru ci intotdeauna se incheiau cu o
discutie. Subiectele se repetau, dispireau pentru o vreme
si reveneau. Are omul suflet? Intotdeauna se comportd
egoist? Monarhie sau democratie? Este socialismul o sansa
pentru omenire? E posibil sd ne dim seama dacd un text
a fost scris de un barbat sau de o femeie? Sunt femeile
suficient de responsabile pentru a avea drept de vot?

Céand Wojnicz a intrat in sufragerie, inca vorbeau despre
inimaginabila catastrofd aviatica care se petrecuse in urma
cu cateva zile acolo, in Silezia.

Pentru domni, aceasta era doar un pretext care le ingd-
duia sa discute in contradictoriu la masa despre progre-
sul tehnic: are omenirea nevoie de el si sunt victimele de
pe altarul progresului un pret necesar care trebuie platit
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(August) sau la mijloc e hybrisul uman care, din nefericire,
se aliaza cu haosul si va conduce omenirea la declin intr-o
buna zi (Lukas).

— Oamenii vor plati intotdeauna pentru curiozitatea si
dorinta lor de-a face lumea mai bund, lucrul asta e scris in
destinul nostru, a spus Frommer, dar progresul trebuie
insotit de evolutia spiritului uman.

Sile-a ardtat un ziar, unde era un articol despre un oare-
care Roland Garros, care traversase Marea Mediterand cu
avionul. Mai spuneau cd un om a reusit sd sard cu parasuta
din avion si sd aterizeze in sigurantd. Genul acela de stiri
trezeau in Wojnicz o anumitd neliniste, ceva ca o manca-
rime - se intdmpla atatea lucruri in lume, iar el std inchis
acolo, bolnav. Totusi, trata sederea la Pensiunea pentru
Domni, in compania acelor barbati si, in general, in valea
Gorbersdorf, ca pe o lectie de rabdare ce ii va fi de folos
mai tarziu, cand se va intoarce la viata normala. Discutiile
pe care le purtau la un pahar de Schwirmerei Lukas, August
si — mai rar — Frommer (care avea momente de stupoare
si tacere desavarsitd) puteau fi foarte instructive pentru el.
La urma urmei, tatdl si unchiul lui niciodata nu ajungeau
intelectual atat de departe, cel mult comentau politica
actuald si ce scriau ziarele despre ea, mai ales toate specu-
latiile cu privire la momentul cand succesorul tronului va
ajunge la guvernare si la faptul daca batranul imparat va
abdica sau va muri. Si intotdeauna ii interesa Rusia, acel
vecin imprevizibil pe care il tratau cu neincredere, cu suspi-
ciunea unor intentii ascunse in orice actiune politica.

i facea plicere si-1 asculte pe August (caruia si in gand ii
spunea ,,Herr August®) care, pe langd ciugulirea tipicd a
aerului cu mainile impreunate, uneori, in momentele de
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exaltare, ficea un gest teatral, asemdnitor cu smulgerea
parului din cap. Si atunci, pe chipul lui Lukas se ivea un
zambet ironic si compatimitor.

Dar Wojnicz a observat cd, de cele mai multe ori, chiar
si cele mai aprinse discutii se incheiau destul de neasteptat,
fara nicio concluzie. Barbatii ticeau brusc, ca si cum ar fi
obosit sd tot vorbeasca; vreunul dintre ei mai incerca sa
spund cel mult ceva de genul ,Daaa, deci asa stau lucru-
rile...“ sau ,,Da, asa cd..., ceea ce ar fi trebuit sa pund capit
discutiei in lipsa concluziilor, pe urma privirea lor se intorcea
spre interior, de parcd si-ar fi amintit brusc de chestiuni
importante, de griji ascunse undeva adinc. De cele mai
multe ori, in momentul acela, Lukas se ridica, isi impreuna
mainile la spate si incepea sa se uite pe fereastra. August
bétea darabana in tablia mesei, de parci ar fi acompaniat
la un pian invizibil cuvintele rostite infundat ,,param, pam,
pam, param, pam, pam‘. Frommer incremenea precum
cineva prins asupra faptului. Opitz disparea in bucitirie.
La inceput, Wojnicz incerca sa revind la firul discutiei cu o
intrebare, dar il ignorau. Era un impas ciudat i Mieczystaw
se simtea intotdeauna stingher atunci, de parcd urma o
pauza in cursul firesc al vietii. Era la fel ca atunci cand
rdsucesti un intrerupitor de lumind electricd, pe care o
admira intotdeauna aici - pac, si se ficea intuneric.

Pe urma, multd vreme se foia in pat, neputind s adoarma.
Ganguritul din pod ii amintea mereu de ceva de care nu
dorea sd-si aminteascd. Se ridica si se uita de dupa perdea
la promenada statiunii, de obicei pustie noaptea, luminata
de felinare moderne cu gaz, care aruncau o lumina verzuie.
Isi stropea fata cu apa. Incerca si citeasca.

Se intampla si-1 impiedice sd doarmd tusea care se
auzea prin pereti. Ecoul, enervant si insuportabil la inceput,
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a devenit cu timpul o caracteristica intrinseca a pensiunii,
arhitectura ei sonora. Curdnd, Wojnicz a invatat sa-si dea
seama al cui gt scotea sunetele acelea care semanau cu
un latrat.

Pentru ca tusea lui August, de pildd, nu se potrivea
nicidecum cu statura lui firavd, era puternica si profunda.
Pérea sd vind din adancul corpului, din strifundurile sale,
sunand baritonal, abisal, si sd lase un ecou in urma ei.
Wojnicz se intreba adeseori, asa cum ii stitea bine unui
inginer, cum se explicd o asemenea rezonanta profunda in
plamanii mici ai acelui om, de parca trupul mic, dar armo-
nios al domnului August era ca o chitara pe care boala isi
executa acordurile.

Frommer, din camera de vizavi, tusea uscat, litrétor.
Sunetele se imprastiau in cascade in cladire, de parca cineva
ar fi aruncat pe jos un sirag de margele smuls de la gdt — mai
intai umpleau coridorul, apoi se imprastiau pe casa scarii
spre parter, in salon si inapoi la etaj, pana la mansarda.
Ajungeau pana in camera lui Mieczyslaw in serii scurte,
atat de sugestive, incat astepta fard sa vrea urmatoarea tura.
Aceasta era asa-numita tuse seacd, uscatd si mai mult de la
tigdri, lipsita de secretii si de orice umiditate, exact aga cum
era si corpul lui Walter Frommer. Uneori, lui Wojnicz i se
pérea ca Frommer, atunci cand se miscd, fosneste, cd sub
surtucul lui negru si demodat, dar ingrijit, numit schiusrok,
are calti in loc de mugchi.

Cu totul altfel tusea sairmanul Thilo. De dupa peretele
camerei sale razbatea un sunet galgait, sunetul putrefactiei
si al fermentatiei eterne, ca si cum in retortele corpului
bdiatului se distilau miasme umede, ca si cum se trezea la
viatd o materie straveche de consistenta noroiului, din care
cu milioane de ani in urma a apdrut viata. Thilo expectora
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cantitati uriase de flegma si Wojnicz, vrand-nevrand, il
incuraja prin perete, pentru ca nu era usor. Uneori Thilo
incerca de mai multe ori sd scape de secretia care ii umplea
plamanii bolnavi si reusea parca abia atunci cand isi pierdea
orice sperantd. La urechile lui Wojnicz ajungea un sunet
care semdna cu o rupturd, cu un parait si apoi cu un ples-
cdit, urmate de un icnet plin de usurare. In cosul de metal
pe care Rajmund il lua din fata usii lui Thilo ca sa amestece
continutul cu rumegus si sa fie ars, conform recomanda-
rilor doctorului Semperweif, Wojnicz a vazut de citeva ori
lignind cu urme de sange - contrastul aceasta dintre alb
si rosu era intotdeauna socant, ca o lovitura pentru ochi.

Pe Longin Lukas il auzea chiar din anexa lui, pentru ca
intotdeauna tusea sa era insotita de un sunet aparte, ca si
cum efectua 0 muncd anevoioasd si suferea din cauza efor-
tului. Sunetul era destul de inalt, aproape un sopran inalt,
si pdrea sa contind un repros latent, astfel incét cine il auzea
se simtea vinovat.

Si Opitz tusea cateodatd, ba pand si Rajmund - chiar
daca nu atat de des si nu atat de violent —, ceea ce probabil
avea legaturd cu faptul ca deja faceau focul in sobe si ade-
seori deasupra vaii plutea un fum umed, rarefiat, care imbiba
hainele si te ficea s astepti cu nerdbdare chiar si cel mai
slab vant.

Din cauza acelei simfonii a tusei, Wojnicz se chinuia si
se perpelea in agternutul parcd mereu umed din pricina
frigului care patrundea tot mai des prin crapaturile casei
de lemn.

A invitat repede ca singurul care il mai putea primi la o
ord atat de tarzie era Thilo, pentru ca dormea mai degraba
ziua decat noaptea. Mieczystaw isi trigea pantalonii si un
pulover peste pijama, apoi lua loc pe canapeaua verde,



